































































































































[关键词]   英美文化  青春
06
青春和曾经青春过的观者们更多的体验和回
味。相比之下，前者就像是一个华丽的泡沫，泛
着五颜六色的光芒，却终究不堪打磨。
二、青春关键词——友情、爱情
从全剧的第一个镜头开始，《皮囊》就显
示了它决不乏味的魅力，由托尼串联起来的一
系列人物角色，各有千秋，生动至极，他们因为
年轻而具有的紧张、尴尬和失意让所有场景
看起来都这样具有人情味，是青春给了他们一
具好皮囊，这样的好皮囊，没有理由被浪费，于
是，尽管悲喜交加，劣根难去，恶魔附体，但是
色彩斑斓的轻狂年月，总好过日后回忆的一片
苍白。没有人能像《皮囊》里的男主角托尼这样
彻底地信奉享乐主义，比起《绯闻女孩》中的恰
克更是有过之而无不及，因为他的享乐主义是
极度个人化的选择，而不是被迫的逃避方式。
这个眼神魅惑的男孩，每天早晨从睁开眼的第
一秒起，就开始想着如何用他迷人的外表和聪
明的头脑去控制周围的朋友，去猎捕那些意外
的性趣。在十七岁学生无聊的生活里，大麻、性
及派对是最好的刺激。为此，他教唆好友希德
买下三盎司大麻，并引发了一出出闹剧。他崇
尚着相当自以为是、甚至有些自私的方式生
活，并且从不反省。而希德，这个总是被朋友们
嘲笑的处男，单恋米歇尔八年，习惯在幻想中
获得满足，像个受气包一样唯唯诺诺，和托尼
截然不同，却又是一对性格般配的密友。在这
样两个青春男孩中间，友谊显得那么别扭但真
诚。
相比之下，《绯闻女孩》中对青春年少的
友谊的解读就相对肤浅而苍白。所谓朋友，是
用来随时背叛的。而这一点恰巧成为了这部剧
所有矛盾的冲突的重点。这部美剧里的青春
并不那么具有标志性，只是一种表面性的，年
轻的演员、时尚的穿着、流行的配乐以及烂俗
的剧情，似乎一切与青春有关，但又无太大的
关系，编剧想表达的理念并不是青春的骚动不
安，而是一种文化的浮躁感，一如普通偶像剧
那般无聊而反复。
社会学家伯杰指出，按照通常的用法，当
我们说什么人具有“青年性”的时候，我们并
不是主要说他们看起来年轻，因而相对稚嫩、
没有经验;我们的意思是说他们倾向于在行为
中表现出某些特性，尽管从一般经验来看，这
些特性与年轻有关，他们也不是绝对的按年
龄来划分。不管年代学上的年龄有多大，具有
青年性的人们总是倾向于冲动、本能、精力旺
盛、敢于探险和投机、轻松活泼;他们倾向于正
直、坦率、引人注目、言语干脆(还没有养成掩
饰的技巧和习惯);他们经常桀骜不驯、没有礼
貌;他们好走极端，没有节制，不知道中庸之道;
他们寻求行动，而不是寻求固定的规则;他们
总是开玩笑;游戏的动机决定了他们的很多行
为——他们总是倾向于把他们变为游戏;甚至
是在看来最不合适的环境之下;他们缺少谨慎
和明断，使自己陷于全部热情之中，带着强烈
的性兴奋投入可能带来的颤栗和激动的行动
之中，不顾后果地去追逐。一般而言，在社会结
构和文化结构中，青年都往往是一个边缘化的
人群，“他们在社会生活的各个方面都是处于
次要的从属的无足轻重的边缘地位的，而在文
化上的边缘地位更为突出。这种边缘地位主要
表现在:在青年与社会的关系上，青年主要是
接受社会文化的教化，而缺乏青年人独立的话
语表达。即使有的话，也因为其数量少，对社会
影响微弱，而处于一种不被社会关注的状态。
或者因为其明显地偏离中心话语而被视为异
类，被社会嗤之以鼻直到受到批判，无法对社
会构成多大的影响和冲击，这是青年的话语表
达被认定为边缘化的最主要的特征。而一个没
有自己的独立话语的人群，其社会地位也是可
想而知的”。总之，青年文化或青年性总是与激
进、标新立异的姿态、崇尚感性感觉、对现实持
批判态度、理想主义等密切相关的。另外，青年
性往往表现为与现存社会道德体制和规范的
不和谐与紧张，甚至具有潜在的颠覆性与危险
性。
从这两部题材类似的剧集，我们可以看
出英美文化之间明显的差异。英国是文学大
国，或者更直接地说是小说大国。莎士比亚、狄
更斯、哈代等文学大师星光璀璨。丰蕴的文学
宝藏为英国电视文化提供了源源不绝的源泉，
这奠定了英国文化更具有深厚内涵的特点，也
延续了一种基本可以称之为现实主义的传统。
比之于美国文化的娱乐性、画面感和奇观化，
英国文化对现实的关注，其人文色彩和教化特
色尤为明显。诚如有论者指出“文学作品中的
人物形象又给予英国电影十分深刻的影响，即
使不是根据文学作品改编的影片，其中的人物
也时常透现出文学的影子。”这一传统自然也
延伸到其电视剧集里，在我看来，这也是英国
文化向来厚重、坚实，常常渗透着纪实精神，并
表现出一种类乎西方古典油画那样的凝重风
格的一个原因。
其实在我们印象中，英国是一个价值观
比较保守、君主制有着很大影响的国家。因而
英国文化的一个重要特征或传统是保守主义。
但也许是压抑过深，反弹也越不常规，越扭曲
变形。英国文化几乎并行不悖地存在着一种
近乎嬉皮的风格形态，这种嬉皮，简直可让观
众瞠目结舌。“英国电影的一种新风格——狂
躁喧嚣、低成本、玩世不恭，具有颠覆性;定位
于青年，而且具有先锋实验性。”[1]但是在这
些疯狂的背后却隐藏着另一种文化反思意向，
而且是从英国文化和民族内部进行的。所以即
便是反应不成熟的青春的电视剧《皮囊》，也同
样具有一种后现代意识的反思性。就像我们知
道英国有文化标志性的燕尾服、文明棍和绅士
风度，但也有赫赫有名的摇滚乐、披头士乐队
等等。这里特别要提一下《皮囊》剧集的原声音
乐，每集中间和结尾时穿插的背景歌曲都非常
具有英伦风，在风格上也特别多元化，包括有:
英伦摇滚(Britpop)，迷幻舞曲(Trip-Hop)，抽象
嘻哈(Abstract Hip Hop)甚至就连相对实验一
些的后摇滚(Post Rock)音乐都有在剧集中出
现，阵容方面则从摇滚老手到新晋乐团，从摇
滚巨星到地下乐队都有入选，毫无疑问，这是
目前看过的所有电视剧中最华丽最精彩的剧
集原声。
几乎在很长的一段时间之内，都没有见
识过像《皮囊》这样如此飞扬跋扈的偶像剧集。
当然这也是由于意识形态的不同和文化差异，
使得本国青少年无法去体会如此“不堪”的青
春，如此残酷的青春。而两剧进入中国观众的
视野里，也注定产生不相同的反应。《皮囊》剧
集在国内注定只是小众的流行，而《绯闻女孩》
却能受到更多的追捧。其中的原因其实也十分
明显:网络传播的受众大多数是年轻人，而如
今的青少年接受新事物的能力很强，但是却是
浮躁而浅显的。《绯闻女孩》剧中追求一种时尚
感，以满足观影经验日益更新和丰富的年轻一
代观众。塞琳娜和布莱尔——剧中两大女主
角，两个性格截然不同，而她们的时装风格也
是一个简约率性，一个华丽复古，她们的装扮
和她们的个性一样各自吸引了大批的追随者。
他们会被其中偶像演员的外表和变幻的衣着
吸引，剧中充斥着很多国外名牌服饰，这也是
青少年们追逐它的原因之一。因而，他们不太
会去关注《皮囊》里平淡外表下面真实的青春
面目。
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